Il est de bon ton - d'aucuns diraient même inévitable - que l'on présente quelque contrée que ce soit en précisant dès les premières lignes qu'elle est terre de contrastes. J'ajouterai dans le cas qui m'occupe, que nous avons affaire à un carrefour historique, voire à une place de rencontres et, ce faisant, j'aurai épuisé en un seul paragraphe un nombre des lieux communs très supérieur à la moyenne.
Le département de l'Hérault fait partie de l'ancienne province du Languedoc et, si l'on remonte plus loin, de la Narbonnaise romaine. Plus avant encore, la contrée était peuplée par deux tribus gauloises, les Arécamiques et les Tectosages, avant que le proconsul Dimitrius la conquière en 121 avant J.-C.
La théorie suivant laquelle l'actuel Languedoc est une terre étrangère conquise par les Français venus du nord peut donc être jugée discutable, d'autant qu'à la chute de l'Empire d'Occident, la région fut ravagée par les Vandales, les Alains, les Suèves et les Wisigoths, avant qu'elle soit occupée par les Sarrasins. Charles Martel puis Pépin le Bref vinrent quarante ans plus tard reconquérir le pays - sept ans de siège devant Narbonne - avant que Charlemagne en fasse le comté de Septimanie...

La langue d'oc - dénomination utilisée dans tout le royaume de France à partir du rattachement de la province en 1271 sous Philippe le Hardi - est rattachée à cette évolution historique. Elle fut et demeure aujourd'hui un amalgame entre les antiques dialectes gaulois, le médiocre latin parlé en Narbonnaise romaine et les apports fournis par les divers envahisseurs. La langue est riche, belle dans sa sonorité et l'occitan Pierre Goudouli la faisait déjà admirer à la cour de Louis XIV qui ne nourrissait contre elle aucune hostilité.
Aujourd'hui, tandis que mes mains tournent et retournent le volant au gré des sinuosités incessantes de la route, je rêve à ce passé et je tente de comparer avec le présent. Avec la mort de Rome, la mer romaine a également cessé de vivre. Les îles et les ports de l'Antiquité sont comblés ou cernés par les marécages et la beauté de la vie s'est réfugiée jusqu'au début du siècle dans l'arrière-pays, dans les plis de cet énorme massif - dit Central - qui n'en finit pas de mourir en s'étalant vers le sud.
Entre deux petits cols hargneux et tandis que mon regard se perd sur des pentes tellement peu habitées que les poteaux électriques y font défaut, je pense que le sort a fait payer cher au Languedoc la beauté de ses sites.
Tout comme en Cornouaille anglaise, les conquis ont longtemps conservé la nostalgie de leurs conquérants chassés par les barbares venus de l'est. Ils ont continué tant bien que mal à parler latin, manifestant par là un curieux penchant à nier l'évidence et l'autorité historiques.
Vibrant d'intellectualisme, le Languedoc a été tour à tour le Paradis et l'Enfer des grandes aventures religieuses : Cathares et protestants ont vécu là, en maîtres parfois impérieux, avant d'y mourir, glorieusement ou misérablement, mais toujours dans une sorte de tonnerre épique.
Et, de tout cela, il ne subsiste qu'un demi désert, grisant de pureté et prêt à accueillir les survivants de demain, ceux qui préféreront la vie à l'existence.
Surtout lorsqu'on se trouve au volant d'une voiture quelque peu sportive, il ne faut guère plus d'une heure pour passer de la grandeur aux formes les plus diverses de la dérision. Le cirque de Navacelle et son abîme aux proportions indiscutables, au fond duquel sont admirablement disposées les quelques maisons du village - dont la sympathique auberge de la Cascade -, la vallée de la Vis et ses mystérieuses disparitions, Saint-Guilhem-le-Désert et ses beautés romanes, les grottes et les châteaux semés çà et là par la nature et les hommes, les dizaines et les dizaines de vallées profondes creusées par l'eau qui ne manque guère en bordure des Causses, et puis, tout là-haut, les Cévennes et leur beauté sauvage... tout cela se trouve balayé en quelques tours de roues si l'on s'avise de trop dévaler vers le sud.
Lorsqu'on habite Montpellier, à quelques pas de la Méditerranée, il est normal que l'on rêve de sable, d'eau chaude, et que la valeur esthétique du lieu s'efface devant la béatitude quotidienne. Mais, cependant, était-il inévitable de parvenir à une telle laideur ?
Quels sont les responsables du massacre de la moitié est des côtes de l'Hérault ? Le hasard mêlé à l'indifférence humaine, à la négligence des autorités locales auxquelles est confié le patrimoine constitué par les sites naturels de ce pays, ont permis l'édification progressive et machinale de ce monument de la laideur et du désordre urbain qu'est Palavas-les-Flots. Je ne pense pas que l'on puisse trouver en France beaucoup d'endroits plus décourageants pour le regard et Carnon-Plage, l'agglomération voisine, lui fait un digne pendant.
Mais, après tout, le fait que des familles entières se satisfassent plus ou moins de ce cadre démontre clairement que l'habitude est réellement une seconde nature... et tant pis pour le passant! La beauté est, au reste, chose bien relative et les magnifiques flamants roses qui hantent les abords de Palavas me l'ont prouvé, en exhibant leur grâce altière dans les pires terrains vagues marécageux de l'endroit...
Non loin de là, la laideur change de génération avec la Grande-Motte. Je ne discuterai ni de la qualité des constructions ni du confort intérieur des appartements. Simplement - si l'on peut dire - le manque d'élégance de la plupart des édifices et la maladresse quasi générale dans la répartition de leurs proportions frappent le visage d'une façon plutôt brutale.
Quant à l'extension nouvelle, Grande-Motte-sud, elle semble prouver qu'une sorte de malédiction s'attache au site, le changement de style qu'on y perçoit pouvant difficilement être considéré comme un progrès.

Et puis, si l'on s'entête à percer à travers le désordre de Palavas, si l'on ne recule pas devant les gravats sahéliens où s'érige un camping hallucinant, une sente se glisse entre la mer et les marais, au ras des cultures indécises, pour parvenir jusqu'à un îlot de verdure échoué là, à l'écart de la décrépitude environnante.
Maguelone, trois syllabes douces et sonores à la fois... une silhouette médiévale à la grâce onduleuse... aux longues tresses blondes... La légende n'a pas manqué de magnifier le souvenir de la jolie fille d'un roi de Naples, de ses amours contrariées par les Sarrasins et son sarcophage de marbre est déposé dans une chapelle de l'étonnante cathédrale solitaire qui porte son nom.
Hélas, l'étymologie véritable du nom de la belle imaginaire reste bien incertaine. Maguelone fut une île, une place forte romaine six siècles avant J.-C., puis une possession Wisigoth avant d'être conquise par les Sarrasins puis en grande partie détruite par Charles Martel, lors de la reconquête qui suivit sa victoire de Poitiers.
Maguelone permit à Montpellier de naître mais elle en mourut. Les ruines de la cathédrale sans cité furent relevées au siècle dernier par Frédéric Fabrège et c'est grâce à ce mécène que l'on peut admirer la puissance majestueuse de ces murailles dont l'ordonnance fut imaginée voici onze siècles. Enserrée de verdure, Maguelone paraît se dissimuler volontairement, afin sans doute de se préserver d'un voisinage désastreux.
Entre la mer quelque peu souillée par l'homme et la montagne aux cents routes encore belles, la vigne étale ses tourments. Les sarments ne constituent pas ici une couronne incontestée comme en Bourgogne ou dans le Bordelais. Attaqués de toutes parts par les vins produits par nos associés du Marché Commun - Italie et, sans doute demain, Espagne et Grèce - les vignerons de l'Hérault sont périodiquement en colère.

Où se trouve la solution ? Sans doute dans une adaptation à la qualité et non plus à la seule quantité. Même si la terre de l'Hérault est moins adaptée à la production de grands vins que d'autres terroirs, il est possible d'évoluer vers des produits intéressants. Certains crus, comme le Saint-Saturnin rouge, montrent la voie et surtout les muscats - de Lunel, de Frontignan et de Mireval - devraient se tirer d'affaire. Mais il est vrai que le réveil est bien tardif lorsqu'on le compare aux efforts - d'imagination entre autres - accomplis par les viticulteurs de certaines autres régions productrices.
Et puis, quand même, tant que les gros rendements de ces cépages de second ordre que sont le Carignan et l'Aramon continuent à être considérés comme des atouts essentiels la qualité des vins ne pourra guère s'améliorer.
Je ne donnerai, en guise de conclusion, aucun itinéraire privilégié. Tous les liserés verts de la Michelin 83 méritent le détour et, pour les tempéraments plus aventureux, je recommande la R.F. se dirigeant vers Saint-Jean-de-Fos en partant de la D 122, non loin de Saint-Guilhem-le-Oésert... Malgré l'aspect rébarbatif de l'endroit, n'importe quelle voiture passe - sauf une Cadillac châssis long sans doute - à la condition de ne pas rouler trop vite. Beaux panoramas sauvages garantis!